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Verilen pasajlardan biri hakkinda edebi elestiri yaziniz:
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Ses

Faik Bey. Genis caddelerden birine kosut, ¢ikmaz bir sokakta oturuyor. Sehir dnem
kazandiktan hemen sonra yapilmig, yeni sehirle birlikte yapiimig, dolayisiyla bu geng sehirde
eski sayilabilecek, hele simdilerde, benzerleri birer birer yikilip yerlerine yeni moda, birdrnek
yapilar dikildikge yalnizhgi iyice ortaya ¢ikan bir apartmanda. Sehrin icine disecedi ¢ilginlik da,
bu yapinin hayatta kalacagi da hesap edilmis sanki; apartman, aslinda caddeden uzak olan
sokagin da en korunakli kdsesine kondurulmus. Ya da en kuytu.

[...]

Apartmani miteahhide verme tasarisini anlatan ev sahibine de iginden kifretmisti ya,
adam kiracisini iyi tanidigindan, icinden geceni okumus, kem kim edip konuyu kapamisti.
Gunler sonra tekrar acacak gibi oldugunda da, Faik Bey’in Ustline bir ataklik gelmisti, kendisinin
bile sasirdid1 bir ataklik. Uzun bir sdylevle, tasarinin yanhshgini anlatmisti adama. Hadi
yanlighgi bir yana, bu glzelim apartmani yikip yerine, yeni ¢irkin bir sey diktirmek ayipti, yakisik
almazdi.

Ev sahibi Rifki Bey'in hali vakti yerindeydi. Ug apartmani vardi, Ustelik ikisi merkezi
yerde. ikisi miteahhide, yenileri yapilmak lizere verilecek, biri... kalsin. Evet, kalsin. Tamam,
Ustelemeye Iizum yok. Zaten yeri de...

Faik Bey'in kapi zili iki kere gald1. iki kere, kesik kesik, ama israrli. Once dondu kaldi
Faik Bey: Kim? Bu saatte kim? Kusluk vaktiydi, kapici servisini yapmisti. Yapmis miydi sahi
(bazen gecikirdi ¢lnkul, tembel oldugundan), yapmisti iste, aldirdidi peyniri iyice yikayip
buzdolabina koydugunu hatirladi. Peki kim? Ustelik zili? Herkes bilirdi ki o evin zili galinmaz,
kapisi hafifge tiklatilir. Baro dergisinin son sayisini masanin Ustine birakti, ellerinin titremesini
gérmezden gelmeye calisarak kapiya segirtti. Ayaklarini yere saglam basti, besmele c¢ekti,
ustteki kilit inat etti, bir besmele daha, alttaki kolaydi, srak diye acildi.

“Buyurun?”

Faik Bey’in sesinde o tini vardi artik. Karar okudugu ses, genglik sesi. Ev kdhnelestikge,
gecenin ugultusu ylkseldikge girtlagindan iceri kagmig, ancak yabancilarin karsisinda, boyle
kendini toparlayabilirse geri dénen o davudi ses.

Sesi, istedigi etkiyi yaratti ziyaretcide. Adam, Faik Bey’in titremesini, ¢arpintisini gizlemeye
calistigini fark etmedi, tekmil verir gibi tanitti kendini.

“‘Emekli Deniz Astsubay $Samil Sirmaci!”

Guleg yuzIU bir adam.

“Buyurun?”

“Efendim, biz alt kata, ev sahibinin bosalttigi daireye tasindik gecen gun... Saygllar...
Rifki Beyler sitayigle s6z etmiglerdi sizden... Ben de, tanigalim diye...”

Faik Bey elini uzatti, “Hos geldiniz, glle glle oturun,” dedi. “Teveccuh gostermis Rifki Bey;
biz onunla ¢cocukluk arkadasiyiz.”

Samil Sirmaci biraz gevsedi. Evden yayilan kokuyu aldi. Naftalin, toz, yash adam.

“Tamam iste, sizi ne kadar sevdigi belli efendim, hatirinizi kiramamis, apartmani
yiktirmaktan vazgecmis...”

Faik Bey gafil avlanmis oldugundan, salonun kapisini kapamayi unutmustu; tanisma
toreni, ¢carpan kapinin sesiyle bolindu. Samil Astsubay’in yizu segirdi, belli belirsiz; Faik Bey
terliginin icinde ayak parmaklarini kivirdi.

“Yiktirmak degil,” dedi, “mUteahhide verecekti.”
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“Yani iste,” diye geveledi Samil Sirmaci, elini kolunu nereye koyacagini bilemedi. Artik
s6zUnu surdurebilmesi icin Faik Bey'in bir seyler sormasi gerekiyordu, sézgelimi daha 6nce
nerede oturuyorlarmig, nerede gorev yapmis, hanimi nerede... Ama iste, o kapi sesinden sonra
Faik Bey ayak parmaklarini kivirip kaldi.

[...]

Rifki ile Faik cocukluk arkadasiydilar aslinda. Arkadas da denemez ya, iste Faik'le ne
kadar arkadas olunabilirse o kadar. Elli yil 6énce Rifki'nin adi ‘ev sahibinin oglu’ idi Faiklerin
evinde; Faik, Ritkr'dan s6z etmezdi ¢unkl. Tanisirlar miydi? Evet ama, bahgede, okulda,
kapida karsilasirlardi, o kadar. ‘Ev sahibinin odlu’ dendi mi kimden s6z edildigini anlardi Faik:

O haylaz cocuk. Tembel. Karnesinde orta bile var. Rifki ise Urkerdi berikinden. Blyuylnce,
onemsememeye basladi.

Faik liseyi bitirince istanbul’a gitti, okulu bitirince de hep tasrada gorev yapti. Emekli olup
dondiglnde, annesi de babasi da yoktu artik. ‘Ev sahibinin oglu’'nu ilk gérdiginde, seving
degilse de, tatl bir duygu gegti icinden, bir sicaklik duydu. “insan silaya déniip kimi seyi, kimi esi
dostu yerinde bulunca seviniyor,” dedi. Birbirlerine ‘Bey’ dediler, bu da hi¢ tuhaf kagmadi. Zaten
ismiyle cagirdigi kimse yoktu ki, ‘ev sahibinin oglu'na (yeni ev sahibine) ‘Rifki’ desin. Kendisiyse,
ta cocuklugunda ‘Faik Bey'di zaten, ta o zaman bile ona ‘Faik Bey’ dense yeriydi.

Ev sahibi —Faik Bey’in géziinde— becerikli, hayatta basarili, Faik Bey de —Rifki
Bey’in géziinde— okumus adamdi. Faik Bey becerikli adamlardan, Rifki Bey de okumus
adamlardan pek hazzetmezdi ama, asinaligin sagladigi glivence, birbirlerinden duyabilecekleri
hosnutsuzluga engel oluyordu. Yaslari geregi aralarinda var olmasi beklenen mesafe de, iyi bir
tampondu artik; gecikmis selamlar verdiler birbirlerine. “Gunaydin Faik Bey”, “Nasilsiniz Rifki
Bey”...

“Yalniz, hi¢ sokaga ¢cikmadigini da hesaba kat,” diye yeni kiracisinin s6zinu kesti Rifki
Bey. Giristeki gul agacini oksadi, arka bahceye gectiler. Eski apartmana ugramadan olmuyordu.
Bahgenin bakimi, kapiciyla konusulacak konular, eh, hi¢ bitmeyen onarimlari denetleyecek
baska kimse de yok... Hep Faik Bey'in yluziunden. Simdi piril piril, bakimli bir apartman olabilirdi
burada; buysa, kdhneligiyle digerlerinin arasinda hemen belli oluyor, utandiriyor insani. Oturdun
kaldin madem, bari burnunu cikar da biraz isle gugle ilgilen. Sahiplenmeye gelince, benden ¢ok
ev sahibisin.

[...]

Apartmani muteahhide vermeme kararina gelince, o karari kimin aldigini gercekte ne
kendisi biliyordu, ne karisi, ne de Faik Bey. Biri sorsa, “Faik Bey’i kiramadim, olacak is degildi,”
derdi gergi, “adam eski komsumuz.” Hayriye Hanim ise, ese dosta bunu kendi tasarrufu gibi
anlatmay! seviyordu nedense: “ilk géz agrimiz canim, gelin gittigim ev. Her sey para mi yani?
Rifki'ya kalsa...” Faik Bey, arka bahgeye karsi cayini icerken, ev sahibini ikna ettigi o uzun
konusmasiyla évinlyordu igin icin. Glzel, degerli yapiyi koruyordu o, gecmisine duydugu
saygidan. Yoksa, nasilsa kiraci degdil miydi, buradan cikar, baska yere tasinirdi.

h2o0 kitap tarafindan Eylil 2017’de yayinlanan Cem Atbasoglu'nun iKi DE BIR cildinde Ses adli
kitabin, “Ses” adli dykuden; cildin 99, 101, 102, 104, 106. sayfalarindaki paragrafiar.
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incelmeye ne yardim eder

erken uyanmak incelmeye yardim eder

ekmege ekmek demek

hi¢c disinulmedik seyleri kesfetmek

geri geri yurimek de oyle sirtistu

kus diliyle sevgilim demek tazece

marketten c¢ikarken kopmus bir topuk bulsan sahibini aramak
kitap aralarinda gulibrisim kurutmak

bunlar bunlar incelmeye yardim eder

kalem ve kégitla yazmak bir de

suyu bardagin géziyle igmek

insan neden ¢ok her yerde

elmayi ¢épunden isirirken

savasin kotulugunu diguinmek

artim tablosunu degil

¢ikarim tablosunu bilmek de incelmeye yardim eder

ben &glenleri agaclar altinda yuririm

yaprak alirrm elime atkestanesi alirnm

her yerde dismds bir sey hep vardir

kinimis bir kalbi bulup sevmek de incelmeye yardim eder

Omer Erdem, kitap-lik (2017)




